第二十三章:雨夜里的暖
入春后的第一场雨来得猝不及防。
傍晚接星星放学时，豆大的雨点噼里啪啦砸下来，夏晚星刚把伞撑开，就见傅景深的车稳稳停在幼儿园门口。他摇下车窗，手里举着把超大号黑伞，眉梢还沾着雨珠：“上车。”
星星扑进车里就嚷嚷：“爸爸，今天老师教我们折小船啦！”说着从书包里掏出只歪歪扭扭的纸船，纸边被雨水浸得发皱。
傅景深接过纸船，小心翼翼地放进副驾的储物格里：“回家找个水盆放进去，能漂一整天。”
夏晚星坐进后座，看着他把空调调到适宜的温度，又从包里翻出条干毛巾，细致地擦去星星头发上的水珠。雨刮器在挡风玻璃上来回摆动，把窗外的雨幕切成一片模糊的绿。
“对了，”夏晚星忽然想起，“下周星星幼儿园要亲子活动，主题是‘我的爸爸妈妈’，需要准备一张全家福。”
傅景深点头：“明天抽时间去拍？”
“不用呀，”星星从安全座椅里探过身，小手指着他衬衫口袋，“爸爸钱包里不是有吗？”
夏晚星愣了一下。她知道傅景深钱包里有张照片，却从没仔细看过。等红灯时，傅景深真的把钱包掏出来，抽出那张塑封的照片递给她。
照片有些褪色，是三年前星星周岁时拍的。她抱着星星坐在中间，傅景深站在身后，手搭在她肩上，三个人笑得眼睛都弯了。阳光落在他们发梢，连空气都像是暖黄色的。
“这张我还以为丢了呢。”夏晚星摩挲着照片边缘，那是她产后最胖的时候，总嫌不上镜，没想到被他一直带在身上。
傅景深发动车子，声音里带着笑意：“你丢三落四的毛病，不得我替你收着？”
夜里雨下得更大了，雨点敲在玻璃窗上，像在打鼓。星星被雷声惊醒，光着脚冲进主卧，小身子一拱就钻进夏晚星怀里：“妈妈，怕。”
夏晚星刚把她搂紧，身边的傅景深就醒了。他没说话，只是伸手把台灯打开，暖黄的光晕立刻驱散了大半黑暗。然后他起身去拿星星的兔子玩偶，回来时手里还多了杯温牛奶。
“喝了就不怕了。”他把牛奶递到星星嘴边，又拿过毯子，把母女俩裹得严严实实。
星星小口啜着牛奶，忽然指着窗外：“爸爸，雨在唱歌。”
傅景深顺着她的目光看去，雨水在路灯下织成银丝，确实像流动的音符。他忽然说：“爸爸给你讲个故事吧，关于雨和花的。”
“从前有朵玉兰花，总嫌自己开得慢。有天夜里下大雨，它吓得缩在花苞里哭，说‘我肯定开不了了’。这时候雨说‘别怕呀，我是来帮你长大的’。第二天早上，玉兰花一睁眼，发现自己全开了，比谁都漂亮。”
星星听得入了迷，小脑袋在夏晚星怀里蹭了蹭：“那我们家的玉兰花开了吗？”
“快了，”傅景深伸手，轻轻摸了摸她的头发，“等雨停了，就该开了。”
不知过了多久，星星又睡着了，嘴角还沾着奶渍。傅景深把她抱回小床，回来时手里拿着条干毛巾，仔细擦去夏晚星脚踝上的凉意。
“还记得我们大学时那场暴雨吗？”他忽然说，“你被困在教学楼，我跑遍整个校园给你买姜茶，结果奶茶店只剩最后一杯，还洒了半杯在你书上。”
夏晚星笑了。她当然记得。那天他浑身湿透地站在屋檐下，手里举着杯只剩半杯的姜茶，头发滴着水，却一个劲说“还好没全洒了”。后来她才知道，他为了抢那杯姜茶，跟学弟石头剪刀布输了五局，最后是把自己的伞给了对方才换回来的。
“那本书我还留着呢。”她说，“在书架最底层，水渍还在。”
傅景深低头吻了吻她的额头，窗外的雨声似乎小了些。他忽然起身走到窗边，拉开一点窗帘。雨还在下，但远处的路灯亮得很，把湿漉漉的路面照得像铺了层碎金。
“你看，”他回头朝她笑，“雨快停了。”
夏晚星看着他的侧影，忽然觉得，那些藏在雨夜里的温柔，那些没说出口的惦记，就像此刻窗外的雨——看似冰冷，却悄悄滋养着什么。或许是玉兰花苞，或许是时光里的爱，在无人察觉的地方，慢慢长成了最动人的模样。
她往他身边靠了靠，听着雨声渐歇，心里忽然很安稳。